1999年12月31日，莫斯科的街头弥漫着迎接新千年的气氛。俄罗斯人忙着准备跨年，电视机里却突然传来一条谁也没料到的消息：总统叶利钦宣布辞职。不是等到任期结束，而是提前半年走人。总理普京随即成为代总统。 这个决定，震动了整个世界。 更让人回味的是，据叶利钦后来回忆，离开总统办公室前，他对普京留下了一句话：“照顾好俄罗斯。” 一句话很短，分量却很重。叶利钦交出去的，不只是一个总统职位，而是一个刚经历金融危机、车臣战争、寡头崛起和长期政治动荡的俄罗斯。 当时比普京资历深、名气大的人并不少，叶利钦为什么偏偏选中了他？又为什么连剩下半年的任期都不要了，急着把位置提前交出去？ 要回答这些问题，得从1999年那个冬天说起。 一、提前半年离场，叶利钦手里还剩什么牌 如果只看辞职那一天，很容易觉得叶利钦是身体扛不住了才提前退休。这个解释不能说完全错，但远远不够。真正的问题在于，到1999年，叶利钦手里的牌已经越来越少。 一年前的俄罗斯刚刚经历了一场严重的金融危机。1998年8月，俄罗斯政府宣布对国内债务实质违约，卢布大幅贬值，银行体系遭受重创，支付系统长时间运转困难，普通人的工资、储蓄和养老金被通胀迅速侵蚀。 国际货币基金组织后来总结这场危机时，直接使用了银行体系近乎崩溃、经济活动急剧收缩这样的表述。俄罗斯当时的处境，不只是金融层面的问题，而是整个社会经济秩序都面临严峻考验。 这场危机把俄罗斯90年代积累的许多矛盾一次性翻到了桌面上。苏联解体之后，俄罗斯进行了激进的经济转型。市场有了，私人资本起来了，但财富也快速向少数人集中。 1990年至1994年，俄罗斯男性平均预期寿命从63.8岁降到了57.6岁。酒精、疾病、暴力和整个社会经济环境的剧烈震荡，共同构成了一场严重的人口危机。 俄罗斯男性预期寿命的急剧下降，在世界卫生组织的统计中也属于罕见案例。到了叶利钦第二个总统任期后半段，民众面对的已经不是一句“改革需要付出代价”就能解释的问题。大家开始算账了。 政治上的账同样不好看。1999年5月，俄罗斯国家杜马正式讨论弹劾叶利钦。五项指控包括苏联解体、1993年武力解决议会冲突、第一次车臣战争、军队衰败，以及所谓经济社会政策造成的“对俄罗斯人民的种族灭绝”。 弹劾最终没有达到所需票数，但叶利钦所处的政治环境已经非常清楚：他的时代正在进入倒计时。 1999年5月15日的弹劾投票中，五项指控均未获得国家杜马全体代表三分之二的多数票赞成，弹劾程序在第一阶段即告失败。但这件事本身就说明，叶利钦在政治上已经非常被动。 这时候，谁来接班，就不再是普通的人事安排。如果下一任总统是一个和叶利钦没有政治纽带的人，完全可以通过否定90年代、调查旧班底、清算寡头和腐败问题，迅速建立自己的威望。 对于一个即将退休的总统来说，这才是真正麻烦的地方。所以叶利钦要找的人，必须同时解决两个问题：一方面，这个人得能镇得住俄罗斯；另一方面，他又不能一上台就把叶利钦时代整个掀翻。 当时真正有全国政治影响力的，是前总理普里马科夫、莫斯科市长卢日科夫等人。他们有声望、有班底，也有自己的政治资源。 恰恰因此，他们对叶利钦来说未必是最安全的选择。叶利钦需要的不是一个已经拥有独立权力中心的人，而是一个能力够强、政治基础却还在形成中的接班人。普京就是在这个时候进入了牌桌。 二、普京最大的筹码，不是强硬，而是叶利钦觉得他靠得住 1999年8月，叶利钦任命普京出任总理时，很多俄罗斯人甚至还说不清这个人到底是谁。此前一年多，叶利钦换总理换得非常频繁。切尔诺梅尔金、基里延科、普里马科夫、斯捷帕申，一个接一个离开。 表面看这是政府不稳定，往深处看，也可以理解成叶利钦一直没有真正完成接班布局。1999年8月9日，叶利钦宣布解散成立不足三个月的斯捷帕申政府，任命普京为政府第一副总理兼代总理，并于8月16日正式就任总理。 普京不一样。他在圣彼得堡时期长期跟随索布恰克，后来进入俄罗斯总统办公系统，再到联邦安全局、安全会议，一步步靠近国家权力核心。 普京1975年从列宁格勒大学法律系毕业后，被分配到苏联对外情报局工作，开始了他的克格勃生涯。苏联解体后，他回到列宁格勒，成为索布恰克身边的得力助手。 他的优势不是拥有多么庞大的政治派系，恰恰相反，是他没有一个能够脱离叶利钦体系单独运转的政治帝国。这意味着，他需要现有权力体系支持。对叶利钦而言，这反而是一种安全感。 而且普京此前展现出来的行事方式，也让叶利钦有理由相信，他不是那种领导一失势就马上划清界限的人。这一点很重要。政治交接最怕的不是接班人能力不够，而是接班人一坐稳位置，第一件事就是拿前任开刀。 不过，叶利钦对普京的判断并不是后来才形成的。1999年9月，也就是普京出任总理大约一个月后，叶利钦在与美国总统克林顿通话时已经明确谈到了这个接班人。 根据后来解密的通话记录，叶